Komünist Çin'de sefalet içinde sekiz çocuklu bir çiftçi ailenin okuma-yazma bilmeyen oğluyken 1990'larda ticarete atılıp rüşvet sarmalıyken kısa sürede servetiyle efsaneleşen Lai Chang-xing'in ülkesine attığı kazık dudak uçuklatacak cinsten. 3.6 milyar dolar vergi kaçırmaktan aranan Lai, kapağı Kanada'ya atarken geride bıraktıkları 'Çin boyutlarında': İşleriyle bağlantılı 10 bin yetkili gözaltına alındı, 1000'i tutuklandı, sınır bakanı ve askeri istihbarat şefi dahil 14 kişi idam cezasına çarptırıldı, ağabeyi ve muhasebecisi hapiste öldü. 49 yaşındaki Lai'nin sıradışı yükselişinin sırrını şimdi dev bir çukur olarak duran Xiamen'deki 88 katlı gökdelen projesinin temel atma törenindeki manzara özetliyor: Lai 2 bin davetlinin her birine kırmızı zarfta 375 dolar 'hoş geldin hediyesi' dağıtmış. Porsiyonu 800 dolara kabuklu deniz ürünü abalon ikramını esirgememiş. Lai, işin esprisini 20 yaşında otomobil parçası üreticisi olarak rüşvetçi yetkililere tosladığında fark etmiş. Rüşveti reddedince kız kardeşi dövülerek hastenelik edilmiş. Lai daha sonra hiçbir yetkiliyi eli boş göndermemiş. Seks ağıyla yoldan çıkarılanlar... Otomobil ve sigara üreticiliğinin yanı sıra en büyük altıncı petrol ithalatçısı olan Lai, yolsuz yetkilileri tavlamanın bir yolunun da seks olduğunu fark etmiş. Önce onları gece kulüplerine götürürmüş, ardından 1000'er dolar maaşla çalıştırdığı 100 metresin emre amade beklediği, içinde sinema ve masaj salonlarının bulunduğu yedi katlı Kızıl Köşk'ü yaptırarak işi 'kurumsallaştırmış'. 'Miss Geçiciler' dediği üniversite mezunu metresleri ülkenin dört yanına saldığı seçici elemanlarıyla bulmuş. Lai, eski Sınır Bakanı Li Jizhou'ya da daimi metres ayarlamış. Büyük partiler için 20 milyon dolara Yasak Şehir'in kopyasını inşa ettirmiş. Servetiyle ne yapacağını şaşıran Lai, birinci ligdeki bir futbol kulubünü 2 milyon dolara alıp, ardından canı sıkılınca kapısına kilit vurmuş. Anne ve babasına mermerden villa, kardeşine camdan piramit ev yaptırmış. 6-7 dolarlık yol için taksicilere 100 dolar verirmiş. Bu sebepten de Çin'in devletten çalıp fakire dağıtan 'Robin Hood'u efsane haydut 'Sung Chiang' olarak anılır olmuş. Lai'nin düşüşü cebini hep doldurduğu üst düzey bir komutanın oğlu Zhu Niuniu'nun talebini reddetmesinden. Lai ve başkalarından aldığı 10 milyon doları kumarda yitiren Zhu, alacaklılardan paçayı kurtarmak için Lai'nin kapısını çalmış. Lai ilk kez eli sıkı davranınca Zhu, oligarkın ipliğini pazara çıkarmak için 600 özel müfettişle Kızıl Köşk'e kamp kurmuş. Müfettişler Lai'nin çıkar ağını çözmek için bilgi karşılığı af garantisi vermiş. Yetkililer bülbül gibi öttükçe gözaltı sayısı 10 bini bulmuş. Kurnaz Lai ise çareyi parası ve ailesiyle bir bota atlayıp Kanada'ya kaçmakta bulmuş.